অন্য স্বাধীনতা

শ্রীতমা সেনগুপ্ত

ঘনঘন ঘড়ির দিকে তাকাচ্ছে বউটা।বড় কাঁটাটা ছয়ের ঘরে যেতেই,হাতের কাজ ফেলে দৌড়ল জানলার দিকে।
ক্রিং ক্রিং।ঠিক সাড়ে দশটা নাগাদই এই সাইকেলের বেলটা বাজে।সবুজ,সাদা শাড়ি পরে,দুদিকে বিনুনি ঝুলিয়ে রোগামতো একটা মেয়ে রোজ স্কুলে যায়।নিজের হারানো দিনগুলো ফিরে পায় বছর উনিশের বউটা।পড়াশোনাটা শেষ করার বড্ড ইচ্ছে ছিল যে....
স্বাধীনতা হোক না এবার,একটু অন্যরকম।

নিকোটিনের পর নিকোটিন।তবুও শান্তি নেই।তৃপ্তি নেই কিছুতেই।অর্থ,যশ,খ্যাতি।শহরের বিখ্যাত কার্ডিওলজিস্ট।....তবুও কেন শোকেসে সাজানো মলাটবন্দী অক্ষরগুলো টানে?
..বাবা আমি জয়েন্টে বসবনা।
..কি?তবে কি করবে?
..লিখব বাবা।উপন্যাস।আমায় সাহিত্য টানে বাবা,অঙ্ক করতে ভালো লাগেনা।
..এক চড় মারব।লেখক হবে!কি ভবিষ্যত আছে ওসবে?
খুব ইচ্ছে ছিল,নিজস্ব মলাটবন্দী সৃষ্টির......
স্বাধীনতা হোক না এবার,একটু অন্যরকম।

..ছি ছি।এই আমাদের মানুষ করার ফল?লোককে বলব কি?মেয়ে শেষে কিনা.....ঘেন্না ঘেন্না।
অঝোরে চোখের জলে ভাসছে মেয়েটা।খুব ইচ্ছে করছে বান্ধবীর বুকে মাথা রেখে কাঁদে।মেয়েটা ভেবে পাচ্ছেনা কি করে বোঝাবে,ভালোবাসা লিঙ্গ নির্বাচনে হয়না।সমকামীতা অপরাধ নয়.....
স্বাধীনতা হোক না এবার, একটু অন্যরকম।

..কি রে শালা।এখন মুখ এইটুকু কেন?যা বানা আরও এসব।মস্করা?থাক শালা জেলে দুদিন।
থানায় বসা হতভম্ব ছেলেটা এখনও বোঝেনি ওর অপরাধ কি?মিম বানানো আইনত অপরাধ?নাকি রাজনৈতিক রং লাগানো মিম বানানো অপরাধ?....
স্বাধীনতা হোক না এবার, একটু অন্যরকম।

..তুমি ওর ছবিতে লভ রিয়্যাক্ট দিয়েছ কেন?
..তোমার ফ্রেন্ডলিস্টে ওই মেয়েটা কেন?
..সারাদিন ফোনে এত কথা কিসের?
..পাসওয়ার্ড বলত তোমার।
ক্লান্ত লাগে ওদের।এক এক সময় হাত পায়ের ওজন খুব বেশি মনে হয়,যেন শিকল বাঁধা।ওরা জানেনা,কিভাবে খুশি রাখতে হয় কাউকে.....
স্বাধীনতা হোক না এবার, একটু অন্যরকম।

বাবার শ্রাদ্ধশান্তি মিটিয়ে সবে উঠল ও।তেরোদিন পর আজ লুচিটা মুখে অমৃত লাগছে।কাল আবার মৎস্যমুখীর তোড়জোড়।খেতে খেতেই চোখ গেল সামনে রাখা বাবার ছবিতে।ঠিক যেন মনে হল বলছে,সাবাশ।
হ্যাঁ, পেরেছি বাবা।মেয়ে হয়েও ততটাই করতে পেরেছি যতটা ছেলে হলে করতাম।বিবাহিত মেয়ে মানেই তিনদিনের দায় নিইনি।সমান দায়িত্ব পালন করেছি।কারণ,তুমিও বাবা আমাকে লিঙ্গভেদে মানুষ করনি।শাস্ত্র বিরোধী বটে,সন্তান বিরোধী কাজটা করতে পারিনি.....
স্বাধীনতা হোক না এবার, একটু অন্যরকম।

পতাকা,লজেন্স, বিস্কুট, গণসঙ্গীত, দেশাত্মবোধক গান....এসবের পরেও যদি সময় বাঁচে,হোক তবে এমন কিছু,যে স্বাধীনতা বছরে একদিন নয়,রোজ পালন করা যাবে।গলা যদি একটু তুলতেই হয়,হোক।লড়তেও যদি হয় একটু,হোক।ছিনিয়ে নিতে হলেও ক্ষতি নেই।হোক এবার,একটু অন্যরকম স্বাধীনতা দিবস।।

সমাপ্ত

© FB.com/sritama.sengupta.378